大腦意識

 

大腦意識

第2章 我在哪？

既然我在《資訊自由法》的訴訟中勝訴，我現在就有機會第一次披露我生命中的一個奇怪的插曲，它不僅對那些從事心靈哲學、人工智慧和神經科學研究的人，而且對公眾都有興趣。

幾年前，五角大樓官員找我，讓我自願參加一項高度危險的秘密任務。在美國宇航局和霍華德休斯的合作下，國防部花費數十億美元開發了一種超音速隧道地下裝置，或稱為螺柱。它被用來高速穿越地核並發射一枚特別設計的原子彈頭，正如一位彭·塔貢·布拉斯所說的那樣“就在紅色的導彈發射井上”。

問題是，在早期的測試中，他們成功地在奧克拉荷馬州塔爾薩市（Tulsa）一英里深的地下放置了一枚彈頭，他們希望我為他們找回它“為什麼是我？”我問。嗯，這次任務涉及到當前大腦研究的一些重要應用，他們聽說了我對大腦的興趣，當然還有我浮士德式的好奇心和巨大的勇氣等等。我怎麼能拒絕呢？把五角大樓帶到我門前的困難是，我被要求回收的設備以一種新的方式具有強烈的放射性。根據監測儀器，這種裝置的本質以及它與地球深處物質的複雜相互作用產生了輻射，可能導致大腦某些組織出現嚴重異常。目前還沒有找到任何方法來保護大腦免受這些致命射線的傷害，這些射線顯然對身體的其他組織和器官無害。因此，已經決定，被派去恢復設備的人應該留下他的大腦。它將被保存在一個安全的地方，在那裡它可以通過精密的無線電連接來執行正常的控制功能。我是否會接受手術，完全切除我的大腦，然後將其放入休斯頓載人航太中心的生命支援系統？每一條輸入和輸出通路被切斷後，都會被一對微型無線電收發機恢復，一個精確地連接到大腦，另一個連接到空頭蓋骨的神經殘端。不會丟失任何資訊，所有的連接都會被保留。一開始我有點不情願。真的有用嗎？休斯頓的腦外科醫生鼓勵我“想想看，”他們說，“僅僅是神經的拉伸。如果你的大腦在你的頭骨上移動了一英寸，那就不會改變或損害你的大腦。我們只是想通過把無線電連接到神經上，使神經無限彈性。

有人帶我參觀了休斯頓的生命支持實驗室，如果我同意的話，我看到了一個閃閃發光的新容器，裡面裝著我的大腦。我遇到了由神經學家、血液學家、生物物理學家和電氣工程師組成的龐大而出色的支持團隊，經過幾天的討論和演示，我同意試一試。我接受了大量的血液測試，腦部掃描，實驗，訪談等等。他們詳細地記下了我的汽車傳記，記錄了我的信仰、希望、恐懼和品味的冗長清單。他們甚至列出了我最喜歡的身歷聲錄音，並給了我一個精神分析的臨時會議。

手術的日子終於到了，我當然被麻醉了，對手術本身一無所知。當我從麻醉中出來時，我睜開眼睛，環顧四周，問了一個不可避免的、傳統的、可悲的、陳腐的術後問題：“我在哪裡？”護士朝我笑了笑“你在休斯頓，”她說，我想這仍然有很大的機會成為事實。她遞給我一面鏡子。果不其然，我的頭骨上粘滿了微小的觸角，觸角從鈦合金埠伸出來。

“我想手術很成功，”我說，“我想去看看我的大腦。”他們領著我（我有點頭暈，身體不穩）走下一條長長的走廊，走進了生命支援實驗室。集合起來的支援團隊發出了一片歡呼聲，我的回答是我希望的是一個愉快的敬禮。我仍然感到頭昏眼花，被人扶到了生命維持缸。我透過玻璃看。不可否認，漂浮在薑汁汽水裡的是一個人腦，儘管它幾乎覆蓋著印刷電路晶片、塑膠管、電極和其他用具“那是我的嗎？”我問道專案負責人回答說：“按一下大桶旁邊的輸出發射器開關，你自己看看。”。我把開關撥到了“關”的位置，立刻癱倒在技術人員的懷裡，頭暈目眩，噁心難耐，其中一位元技術人員好心地把開關恢復到“開”的位置。當我恢復平衡和鎮定時，我對自己說：“好吧，我來了，坐在折疊椅上，透過一塊平板玻璃盯著自己的大腦。“等等，”我對自己說，“難道我不該想，‘我就在這裡，懸浮在起泡的液體裡，被自己的眼睛盯著’？”我試著去想後一種想法。我試著把它投射到水箱裡，希望能把它注入我的大腦，但我沒有帶著任何信念去完成這個練習。我又試了一次我，丹尼爾·丹尼特，懸浮在起泡的液體中，被我自己的眼睛盯著看。“不，只是不起作用。最令人費解和困惑的。作為一個堅定物理主義信念的哲學家，我堅信我的思想是在我大腦的某個地方出現的：然而，當我想到“我在這裡”的時候，我想到的思想就在這裡，在大桶外面，我，丹尼特，站在那裡凝視著我的大腦。

我試了又試，想把自己塞進缸裡，但沒用。我試著通過做心理練習來增強對這項任務的能力。我心想，“太陽在那邊照耀著”，一連五次，每一次都在精神上展現出不同的地方：依次是陽光照亮了實驗室的一角，醫院可見的前草坪，休斯頓，火星和木星。我發現我很容易讓我的“there's”在天體地圖上用它們的適當的參照物跳來跳去。我可以在最遠的空間裡瞬間發射一個“那裡”，然後精確地瞄準我手臂上雀斑的左上象限。為什麼我對“這裡”有這麼大的困擾“在休斯頓這裡”很管用，“在實驗室這裡”甚至“在實驗室的這一部分”也很管用，但“在大桶裡”似乎只是一個不滿足的口頭表達。我一邊想一邊閉上眼睛。這似乎有幫助，但我還是沒能成功，除了短暫的停頓。我不敢肯定。這個我不能確定的發現也令人不安。當我想到“這裡”時，我怎麼知道“這裡”是什麼意思？我能想像我指的是一個地方而實際上我指的是另一個地方嗎？我不明白，如果不解開一個兒子和他自己的精神生活之間的那幾條親密的紐帶，怎麼能承認這一點，而這幾條紐帶是在腦科學家和哲學家、物理主義者和行為主義者的衝擊下倖存下來的。也許我不明白我說“這裡”是什麼意思，但在我目前的情況下，似乎要麼我完全被精神習慣的力量所注定，要系統地思考錯誤的索引思想，或者，一個人在哪裡（因此，為了語義分析的目的，他的思想被標記在哪裡）不一定是他的大腦，他的靈魂的物理座位所在地。在困惑的困擾下，我試圖通過一個最受歡迎的哲學家的策略來調整自己的方向。我開始給東西命名。

“約裡克，”我大聲對我的大腦說，“你就是我的大腦。我身體的其餘部分，坐在這張椅子上，我稱之為“哈姆雷特”。所以我們都在這裡：約裡克是我的大腦，哈姆雷特是我的身體，我是丹尼特。現在，我在哪裡？當我想到“我在哪裡”時，這個想法在哪裡？它是在我的腦子裡，在大桶裡閒逛，還是就在我的耳朵中間，似乎被標記了？或者什麼都沒有？它的時間座標不會給我帶來麻煩；它不能也有空間座標嗎？我開始列一張備選方案的清單。

1.  哈姆雷特去哪兒，丹尼特就去哪兒。這一原則很容易被駁回呼籲熟悉的腦移植思想實驗，所以喜歡菲洛索弗斯。如果湯姆和迪克換了腦子，湯姆就是那個和迪克以前身體一樣的傢伙；他會自稱是湯姆，並告訴你湯姆自傳中最私密的細節。很明顯，我現在的身體和我可以分開，但我不可能和我的大腦分開。從思想實驗中顯而易見的經驗法則是，在腦移植手術中，一個人想成為捐贈者，而不是接受者。事實上，最好把這種手術稱為身體移植。也許事實是，

2.  約裡克去哪兒，丹尼特就去哪兒。無論如何，這一點也不吸引人。我怎麼可能在大桶裡，不打算去任何地方，當我如此明顯地在大桶外面看著裡面，開始內疚地計畫重新回到我的房間吃一頓豐盛的午餐？這是我意識到的一個問題，但它似乎仍在得到一些重要的東西。為了支持我的直覺，我突然想到了一個可能會吸引洛克的法家觀點。

我自言自語地說，假設我現在要飛到加利福尼亞去搶劫一家銀行，然後被逮捕。我會在哪個州受審：在羅伯·貝裡案發生的加利福尼亞州，還是在這套行頭所在的德克薩斯州？我會是一個加州重罪犯，腦子不正常，還是一個德州重罪犯遠端控制加州的同謀？我似乎有可能僅僅因為管轄權問題的不可判定性而駁斥這種指責，儘管這可能會被視為一種州際犯罪，因此也是一種聯邦犯罪。無論如何，假設我被判有罪。加州有沒有可能滿足於把哈姆雷特扔進監獄，因為他知道約裡克過著很好的生活，奢侈地在德克薩斯州取水？德克薩斯州會監禁約裡克，讓哈姆雷特搭下一艘船去裡約嗎？這個選擇吸引了我。除了死刑或其他殘忍和不尋常的懲罰，州政府將有義務維持約裡克的生命維持系統，儘管他們可能會把他從休斯頓轉移到萊文沃斯，除了令人不快的責難，作為一個人，我一點也不介意，並認為自己在這種情況下是一個自由人。如果國家有興趣強行將人安置在機構中，它將無法將我安置在任何機構中。如果這是真的，它建議了第三種選擇。

丹尼特想去哪兒就去哪兒。概括起來，主張是這樣的：在任何給定的時間，一個人都有一個觀點，而觀點的位置（內部由觀點的內容決定）也是這個人的位置。

這樣一個命題並非毫無疑問，但對我來說，它似乎是朝著正確方向邁出的一步。唯一的問題是，它似乎把一個放在一個正面-我-贏/反面-你失去的情況下，不太可能絕對正確的位置。我自己不是經常錯在哪裡嗎，至少經常是不確定的嗎？一個也不能迷路嗎？當然，在地理上迷路並不是迷路的唯一方式。如果一個人在樹林裡迷路了，他至少可以安慰自己，至少他知道自己在哪裡：他就在自己身體熟悉的環境裡。也許在這種情況下，人們不會注意到有多少值得感謝的東西。儘管如此，還有更糟糕的困境可以想像，我不確定我是不是在這樣的困境現在。

這一觀點顯然與個人所在地有關，但它本身是一個不明確的概念。很明顯，一個人觀點的內容與一個人的信仰或思想的內容並不相同，也不由其決定。例如，當過山車鏡頭越過他的心靈距離時，我們應該怎麼說電影觀眾在座位上尖叫和扭曲的觀點？他忘了他安全地坐在劇院裡了嗎？在這裡，我傾向於說，這個人正在經歷一種虛幻的觀點轉變。在其他情況下，我認為這種轉變是虛幻的傾向就不那麼強烈了。實驗室和工廠裡的工人通過操作回饋控制的機械手臂和手來處理危險材料，他們的觀點發生了變化，這種變化比電影裡的任何東西都要清晰和明顯。他們可以用金屬手指感覺到容器的重量和滑動。他們非常清楚自己在哪裡，也不會被這段經歷愚弄到錯誤的信仰中，然而，就好像他們在窺視的隔離室裡一樣。通過精神上的努力，他們可以設法前後轉換他們的觀點，而不是像使一個透明的頸立方體或埃舍爾繪畫改變方向在一個人的眼前。假設在進行這種心理體操時，他們是在來回運送自己，這似乎有些奢侈。

他們的榜樣還是給了我希望。如果我真的不顧直覺地置身於大桶中，我也許能夠訓練自己接受這種觀點，即使是作為一種習慣。我應該沉湎于自己舒適地漂浮在水缸裡的畫面，向那熟悉的身體流露出喜悅的心情。我想，這項任務的難易程度大概與一個人大腦的位置無關。如果我在手術前一直在練習，我現在可能會發現這是第二天性。你現在可以試試這樣的小步舞步了。我知道你寫了一封煽動性的信，這封信已經在《泰晤士報》上發表了，結果是政府選擇在馬里蘭州貝塞斯達的危險腦部診所扣押你的大腦三年試用期。當然，你的身體被允許自由地賺取薪水，從而繼續它的功能，即積攢收入來徵稅。然而，此時此刻，你的身體正坐在一個禮堂裡，聆聽丹尼爾·丹尼特對他自己類似經歷的獨特敘述。試試看。把你自己想像成貝塞斯達，然後渴望地回到你的身體，遠遠地，卻又顯得那麼近。只有長途約束（你的？你可以控制自己的衝動，讓那些手在禮貌的掌聲中鼓掌，然後把老傢伙領到休息室，在休息室喝一杯當之無愧的雪利酒。想像的任務確實很難，但如果你實現了目標，結果可能會令人欣慰。

不管怎樣，我在休斯頓，就像人們說的那樣陷入了沉思，但時間不長。我的猜測很快就被休斯頓的醫生打斷了，他們想在送我去執行危險的任務之前測試一下我的新假肢神經系統。正如我之前提到的，一開始我有點頭暈，這並不奇怪，儘管我很快就習慣了我的新環境（畢竟，新環境和舊環境幾乎沒有區別）。然而，我的住宿條件並不完美，直到今天，我仍然被一些小的協調困難所困擾。光速很快，但有限，隨著我的大腦和身體越來越遠，我的回饋系統微妙的相互作用被時間延遲搞得一團糟。就像一個人說話聲音的延遲或回聲使他幾乎說不出話一樣，舉個例子，每當我的大腦和身體相距超過幾英里時，我幾乎無法用眼睛追蹤移動的物體。在大多數情況下，我的損傷幾乎是不可察覺的，儘管我再也不能像以前那樣打慢彎球了。當然有一些補償。儘管白酒的味道和以前一樣好，在腐蝕我的肝臟的同時溫暖了我的喉嚨，但我可以隨心所欲地喝任何數量的酒，而不會有絲毫的醉意，我的一些密友可能已經注意到了這一點（儘管我偶爾會假裝喝醉，以免引起人們對我不尋常情況的注意）。出於類似的原因，我口服阿司匹林治療手腕扭傷，但如果疼痛持續，我要求休斯頓在體外給我服用可待因。在生病的時候，電話費可能是驚人的。

但是回到我的冒險。最後，醫生和我都確信我已經準備好執行我的地下任務了。所以我把腦子留在休斯頓，乘直升飛機去塔爾薩。好吧，不管怎樣，我就是這麼想的。我就是這麼說的，就在我頭上。在旅途中，我進一步反思了我先前的焦慮，並認為我的第一次手術後的猜測帶有一絲恐慌。這個材料並不像我想像的那樣奇怪或形而上學。我剛才在哪？顯然，在兩個地方：一個在大桶內，一個在大桶外。就像一隻腳在康涅狄格州可以站立，另一隻腳在羅德島一樣，我同時站在兩個地方。我成了我們經常聽到的那種散居的人之一。我越是考慮這個答案，它就越明顯地顯得正確。但是，奇怪的是，它越是真實的出現，它可能是真正答案的問題似乎就越不重要。一個悲傷的，但並非毫無預兆的命運，為一個哲學問題而受苦。當然，這個答案並不完全使我滿意。有一個問題，我本想得到一個答案，既不是“我的各種各樣的部分在哪裡？”也不是“我目前的觀點是什麼？”或者至少似乎有這樣一個問題。因為似乎不可否認的是，在某種意義上，我，而不僅僅是我中的大多數人，正在塔爾薩地下尋找一枚核彈頭。

當我找到核彈頭時，我當然很高興我把腦子忘在後面了，因為我隨身帶的特製蓋革計數器上的指標不在刻度盤上。我用普通的無線電給休斯頓打電話，告訴控制中心我的位置和進展。作為回報，他們根據我的現場觀察，給了我拆卸車輛的指示。我開始用割炬工作，突然發生了一件可怕的事情。我完全聾了。起初我以為只是我的無線電耳機壞了，但當我輕敲頭盔時，什麼也沒聽到。顯然，無線電收發機出故障了。我再也聽不到休斯頓的聲音，也聽不到自己的聲音，但我能說話，所以我開始告訴他們發生了什麼。在這句話的中間，我知道出了別的問題。我的發聲器官癱瘓了。然後我的右手變得軟弱無力，另一個收發機也不見了。我真的有大麻煩了。但更糟的是隨之而來。再過幾分鐘，我就瞎了。我詛咒我的運氣，然後我詛咒那些把我帶入這一嚴重危險的科學家。我就在那兒，又聾，又啞，又瞎，在塔爾薩山下一英里多的一個洞裡。後來，我大腦中最後一個無線電連接斷了，突然間，我面臨著一個新的、更令人震驚的問題：而在我被活埋在奧克拉荷馬州之前的一瞬間，現在我在休斯頓被人拆開了身體。我對我的新身份的認識不是中間的。我焦急了好幾分鐘才意識到，我可憐的身體躺在幾百英里外，心臟跳動，肺部呼吸，但在其他方面卻和任何心臟移植捐贈者的屍體一樣死氣沉沉，頭骨裡塞滿了無用的、壞了的電子設備。我早先發現的觀點轉變幾乎是不可能的，現在看來是很自然的。雖然我可以把自己想像回到塔爾薩山下隧道裡的身體裡，但我還是費了些勁來維持這種幻覺。當然，假設我還在奧克拉荷馬州是一種幻覺：我已經失去了與那具屍體的一切聯繫。

那時，我突然想到，在我們應該懷疑的一次急促的啟示中，我偶然發現了一個基於物理主義原則和前提的靈魂的非物質性的令人印象深刻的證明。因為塔爾薩和休斯頓之間的最後一個無線電信號消失了，難道我沒有以光速把地點從塔爾薩轉到休斯頓嗎？我不是在品質沒有增加的情況下完成了嗎？以這樣的速度從A移到B的，肯定是我自己，或者至少是我的靈魂或思想——我存在的無品質中心和我意識的家園。我的觀點有些落後，但我已經注意到觀點對個人位置的間接影響。我看不出一個物理主義哲學家怎麼會反對這一點，除非他採取可怕的、違反直覺的方式，禁止所有關於人的言論。然而，人格的概念在每個人的世界觀中都根深蒂固，或者說在我看來，任何否認都會像笛卡爾的“非和”談判一樣，令人奇怪地缺乏說服力，系統地缺乏誠意

因此，哲學發現的喜悅使我度過了一些非常糟糕的時刻，也許是幾個小時，因為我的處境變得更加明顯的無助和絕望。一陣恐慌甚至噁心席捲了我，由於缺乏正常的身體依賴現象，這一切變得更加可怕。沒有腎上腺素的刺激，沒有心跳，沒有監測前的流涎。有一次，我感到腸子裡有一種可怕的下陷感，這使我一時產生了一種錯誤的希望，即我正在經歷一種使我陷入這種困境的過程的逆轉——一種逐漸的內褲的化身。但是，那種孤獨和獨特的刺痛很快讓我相信，這只是幻覺的第一次，我和其他截肢者一樣，很可能會遭受幻覺的折磨。

我當時的心情很混亂。一方面，我對自己的哲學發現興高采烈，絞盡腦汁（這是我還能做的為數不多的熟悉的事情之一），試圖弄清楚如何把我的發現傳達給期刊；另一方面，我又苦又孤獨，充滿了恐懼和不確定。幸運的是，這並沒有持續太久，因為我的技術支持團隊讓我進入了一個無夢的睡眠，我從中醒來，聽到了我最喜歡的勃拉姆斯鋼琴三重奏熟悉的開場曲。所以這就是為什麼他們想要我最喜歡的唱片列表！沒過多久我就意識到我聽到的音樂沒有耳朵。身歷聲唱針的輸出通過一些奇特的整流電路直接輸入我的聽覺神經。我是主打勃拉姆斯，一個難忘的經驗，任何身歷聲愛好者。在錄音結束時，聽到項目負責人對著現在是我的假耳的麥克風講話，我並不感到驚訝。他證實了我對出了什麼問題的分析，並向我保證正在採取措施來重新體現我。他沒有詳細說明，我又錄了幾張唱片，發現自己睡著了。後來我知道，我的睡眠持續了一年的大部分時間，當我醒來時，我發現自己完全恢復了知覺。不過，當我照鏡子時，看到一張陌生的臉，我有點吃驚。留著鬍子，有點胖，毫無疑問和我以前的臉有家族的相似之處，同樣的神色，有著精神上的智慧和堅定的性格，但卻是一張全新的臉。進一步自我探索的親密性質讓我毫不懷疑，這是一個新的機構和項目總監證實了我的結論。他沒有主動提供任何關於我新身體過去歷史的資訊，我決定（明智地，我想現在回想起來）不要打聽。正如許多對我的苦難不熟悉的哲學家最近推測的那樣，獲得一個新的身體會使人完好無損。經過一段時間的適應新的聲音，新的肌肉力量和弱點，等等，一個人的每一個奏鳴基本上也被保存下來。在接受過大範圍整形手術的人身上，人們經常會觀察到更多戲劇性的性格變化，更不用說變性手術了，我認為在這種情況下，沒有人會質疑這個人的生存能力。無論如何，我很快就適應了我的新身體，以至於無法將它的任何新奇之處恢復到我的意識甚至記憶中。鏡子裡的景色很快變得非常熟悉。順便說一句，這一觀點仍然顯示出觸角，因此當我得知我的大腦並沒有從生命支持實驗室的避難所被移走時，我並不感到驚訝。

我覺得老尤裡克應該去看看。我和我的新身體，我們不妨稱之為福辛布拉斯，大步走進熟悉的實驗室，得到了技術人員的又一輪掌聲，他們當然是在祝賀他們自己，而不是我。我又一次站在缸前，凝視著可憐的約裡克，一時興起，我又一次漫不經心地彈開了輸出發射器的開關。想像一下當沒有什麼不尋常的事情發生時我的驚訝。沒有暈厥，沒有噁心，沒有明顯的變化。一位元技術人員急忙把開關恢復到on，但我還是什麼也沒感覺到。我要求一個解釋，專案負責人趕緊解釋。似乎在他們第一次動手術之前，他們就為我的大腦構建了一個電腦複製品，在一個巨大的電腦程式中再現了我大腦的完整資訊處理結構和計算速度。手術後，他們還沒來得及送我去奧克拉荷馬州執行任務，他們就把這個電腦系統和約裡克並排運行了。來自哈姆雷特的輸入信號被同時發送到約裡克的收發器和電腦的輸入陣列。約裡克的作品不僅傳回了哈姆雷特，我的身體；他們被記錄下來，並對照電腦程式的同時輸出進行檢查，由於我不清楚的原因，這個程式被稱為“休伯特”。經過幾天甚至幾周的時間，結果都是相同的、同步的，當然這並不能證明他們成功地複製了大腦的功能結構，但經驗上的支持是非常令人鼓舞的。

休伯特的投入，以及由此而來的活動，在我虛無的日子裡一直與約裡克保持著平行。現在，為了證明這一點，他們實際上拋出了主開關，讓休伯特第一次線上控制我的身體，當然不是哈姆雷特，而是福辛布拉斯(據我所知，哈姆雷特從未從地下墓穴中被發現過，到目前為止，人們可以認為哈姆雷特基本上已歸於塵土。在我的墓頭，仍然躺著那件被遺棄的巨大的器具，旁邊用大字刻著“STUD”這個詞——這種情況可能會讓下個世紀的考古學家對他們祖先的埋葬儀式有一個奇怪的見解。）

實驗室技術人員現在給我看了主開關，它有兩個位置，標記為B，代表大腦（他們不知道我的大腦叫約裡克）和H，代表休伯特。開關確實指向H，他們向我解釋說，如果我願意，我可以把它調回B。我的心在嘴裡（我的大腦在大桶裡），我做到了這一點。什麼都沒發生。一聲，就這樣。為了驗證他們的說法，當主開關現在設置為B時，我按了一下大桶上約裡克的輸出發射器開關，果然，我開始暈倒。一旦輸出開關重新打開，我恢復了理智，可以說，我繼續玩主開關，來回翻轉它。我發現除了過渡性的點擊，我沒有發現任何不同的痕跡。我可以在說話的中途切換，我在約裡克的控制下開始說的那句話在休伯特的控制下毫無停頓地完成了。我有一個備用的大腦，一個假肢裝置，也許有一天會對我很有幫助，這是一個不幸。或者，我可以把約裡克作為備用品，用休伯特。我選擇哪一個似乎沒有任何區別，因為我身體上的磨損和疲勞對大腦都沒有任何削弱作用，不管它是否真的引起了我身體的運動，或者僅僅是把它的輸出流到稀薄的空氣中。

這一新發展的一個真正令人不安的方面是，不久我就意識到有人把備用的東西——休伯特或約裡克——從福辛布拉斯拆下來，把它掛在另一具屍體上——一些約翰尼最近來了——羅森克蘭茨或吉爾登斯特恩。那時（如果不是以前）會有兩個人，這點很清楚。一個是我，另一個是超級孿生兄弟。如果有兩具屍體，一具在休伯特的控制下，另一具在約裡克的控制下，那麼世界會承認哪個是真正的丹尼特？不管世界上其他人怎麼想，誰會是我？我會是約裡克腦子裡的那個人嗎，憑藉約裡克的因果優先權和以前與丹尼特原著《哈姆雷特》的親密關係？這似乎有點法律主義，有點過於強調血緣關係和合法佔有的任意性，在形而上學的層面上難以令人信服。因為，假設在第二具屍體到達現場之前，我多年來一直把約裡克作為備用品，讓休伯特的輸出驅動我的屍體，也就是說，一直以來都是福丁布拉斯。休伯特·福辛布拉斯夫婦在當時看來是真正的丹尼特，是丹尼特所有財產的合法繼承人。當然，這是一個有趣的問題，但並不像另一個困擾我的問題那麼緊迫。我最強烈的直覺是，在這種情況下，只要大腦和身體中的任何一對保持完整，我都能活下來，但我對是否應該讓這兩個都活下來有著複雜的情緒。

我和技術人員和專案負責人討論了我的擔憂。兩個丹尼特的前景令我厭惡，我解釋說，主要是因為社會原因。我不想在我妻子的感情上成為自己的競爭對手，也不想兩個丹尼特分享我微薄的教授薪水。不過，更令人眩暈和厭惡的是，他對另一個人的瞭解如此之多，而他對我卻有著同樣的好處。我們怎麼能面對面？我在實驗室的同事認為我忽略了事情的光明面。不是有很多事情我想做，但作為一個人，一直無法做到嗎？現在，一個丹尼特可以呆在家裡，做教授和家庭主婦，而另一個可以開始旅行和冒險的生活，當然想念家人，但高興的是，另一個丹尼特讓家裡的火繼續燃燒。我可以同時忠誠和通姦。我甚至可以把自己戴上綠帽子，更不用說其他更可怕的可能性了，我的同事們都準備好了，強迫我過度的想像力。但我在奧克拉荷馬州（或者是休斯頓？）的磨難讓我沒有那麼冒險，我對這個提供給我的機會畏縮不前（當然，我從來都不太確定一開始就有人給我這個機會）。

還有一種更令人不快的前景，那就是備用的Hubert或Yorick（視情況而定）將從tinbras的任何輸入中分離出來，而只是離開。然後，就像在另一個案例中一樣，會有兩個丹尼特，或者至少兩個對我的名字和財產的要求者，一個體現在福辛布拉斯，另一個不幸地，悲慘地被剝奪了實體。自私和利他主義都要求我採取措施防止這種情況發生。因此，我要求採取措施，以確保任何人都不能篡改收發器連接或主開關沒有我（我們的？不，我的）知識和同意。由於我不想在休斯頓守護設備，雙方決定，實驗室裡所有的電子連接都要小心鎖定：控制約裡克生命支援系統的那些和控制休伯特電源的那些都要用故障保護裝置來保護，無論我走到哪裡，我都會帶著唯一的總開關，裝上無線電遙控器。我把它捆在腰上，在這兒等一會兒。每隔幾個月，我就通過切換頻道來瞭解情況。當然，我只有在朋友在場的情況下才這麼做，因為如果另一個通道，上天不允許，要麼已經死了，要麼已經被佔用了，那就必須有一個人把我的興趣放在心上，把它轉回來，把我從虛空中帶回來。因為當我能感覺到、看到、聽到或感覺到身體所遭受的一切時，在這樣的轉變之後，我將無法控制它。順便說一句，開關上的兩個位置是故意不加標記的，所以我從來都不知道我是從休伯特換到約裡克還是反之亦然(你們中的一些人可能認為，在這種情況下，我真的不知道我是誰，更不用說我在哪裡了。但是這樣的思考已經不再對我本質上的丹尼特精神，對我自己的自我意識產生太大的影響。如果在某種意義上我真的不知道我是誰，那這就是你的另一個哲學真理，它的意義並不令人信服。）

不管怎樣，每次我按下開關，什麼都沒發生。

所以讓我們試試。

“感謝上帝！我以為你永遠不會打開開關！你無法想像這兩周有多可怕，但現在你知道了，輪到你去煉獄了。我多麼渴望這一刻！你看，大約兩周前對不起，女士們先生們，但我得向我的。

嗯，兄弟，我想你可以說，但他剛剛告訴你事實，所以你會明白大約兩周前我們的兩個大腦有點不同步。我不知道我的大腦現在是休伯特還是約裡克，比你更清楚，但無論如何，兩個大腦都分開了，當然，一旦這個過程開始，它就滾雪球了，因為我對我們都收到的輸入的接受狀態略有不同，這種差異很快就被放大了。很快，我控制自己身體的幻覺就完全消失了。我沒辦法打電話給你。你甚至不知道我的存在！這就像被關在籠子裡，或者更好，像是被自己的聲音控制著說我不想說的話，沮喪地看著自己的手做我不想做的事。你會搔我們的癢，但不是我會有，你讓我保持清醒，與你的輾轉反側。我已經筋疲力盡了，瀕臨精神崩潰的邊緣，被你瘋狂的一輪又一輪的活動無助地拖住了，只知道總有一天你會改變主意。

“現在輪到你了，但至少你可以放心知道我知道你在裡面。就像一個准媽媽一樣，我現在在吃東西，或者至少在品嘗、聞東西、看東西，我會儘量讓你輕鬆。別擔心。這次座談會一結束，我們就飛到休斯頓，看看能做些什麼讓我們中的一個有另一個身體。你可以有一個女性的身體你的身體可以是任何你喜歡的顏色。但讓我們好好想想。我告訴你什麼是公平的，如果我們都想要這個身體，我保證我會讓項目總監擲硬幣來決定我們誰可以保留它，然後誰可以選擇一個新的身體。這應該保證正義，不是嗎？無論如何，我會照顧你的，我保證。這些人是我的證人。

“女士們，先生們，我們剛才聽到的這個談話並不是我要說的，但我向你們保證，他所說的一切都是完全正確的。現在請原諒，我想我們最好坐下。